我總是習慣在文章前頭擺上毫不相關剛才發生的事。
話說味道。剛才老爸面色凝重的警告我不要喝奇怪的飲料,以免別人聞到了認為我是個散發出怪味道的怪女人。反抗著老爸的詭異建言,我悶著開始彈琴。雖然知道只要配合說是,但我還是忍不住捍衛著回了老爸你才是那個怪人。這可是從日本買回來的蜂蜜花草茶啊。聞到會讓我心醉飄然的香甜,被老爸說得像是餿水一般可怕。
小時候我最討厭這些花香果香混在一起的怪味道。尤其是什麼玫瑰薰衣草,根本不敢想像怎麼有人想把這些廁所香精吞進喉嚨。很不幸的,隨著年齡的增長,我成為一位庸俗的女人。我愛上這些衣櫥芳香包的味道,我沉醉在慵懶氛圍中的幻想。我想我長大了,而老爸的嗅覺品味還是跟我兒時一樣。男人永遠像個小孩,原來從味道偏好也可得證。
而到現在我還沒進入文章正題。我又要提另外一件味道插曲。週五回家很聰明的去全聯買了果汁跟鮮乳。近來塑化劑風波不斷,我這個從來不太喝飲料的人反而思念這些化學配方思念的不得了。榛果牛乳很動人,我幻想加入咖啡就會成為榛果拿鐵,開心不已的購入。回到家發現味道說不出哪裡怪,鼻子聞聞的確是像咖啡廳榛果拿鐵的榛果味,但是喝起來就是有種難以言喻的的台味。可能加入咖啡會好一點吧。結果隔天我的榛果拿鐵完全只有神奇榛果牛乳味,沒有咖啡味。再隔天也就是今早,我加重了咖啡的量,沒想到還是詭異。
在打這篇文章之前,我想要沖杯咖啡香來培養一點閒致的情緒。沒想到咖啡味完全散發不出杯外。我很可憐的發現自己買了一點都不香的極溶咖啡。如果沖泡咖啡的目的是為了香氣,那為了省錢買到無味的咖啡不如不買。或是下次乖乖買我的UCC117。它某年莫名的酸味嚇到我了。
我想也許是咖啡味道太弱,錯怪了榛果牛乳。但我又在聞一聞,終於發現了詭異的源頭。是杏仁,明顯的杏仁味顯得格格不入。我啜飲了一口。沒錯,是杏仁。莫名過重的台味就是這樣來的。而我從小到現在都不太愛這味。我也是有長不大的地方。
**
回歸正題。
多前年曾有人對我說,你這樣很奇怪,你應該愛自己最多再來愛別人。而我堅持自己是對的。而在孓然一身此時,我才嚴重體會到自己是多不自愛。但我想這是天性。不愛自己是天性,應該多愛自己是我應貫徹道理。
很年輕的時候,我絕望的自問,到底是我有問題還是我只是運氣那麼不好。我不斷害怕著自問著,深怕得到肯定的答案。而現在我可以回答自己,是我有問題。而在現在這個年紀得到這個答案,我反而鬆了一口氣。我太在乎周遭,我過份觀察別人對我的反應。這分過份觀察拖累了我自己。而我還不知道要怎麼毫無所謂的自在悠遊。小心翼翼的清高實在活著很累,不如庸俗隨便著歡欣些。但天性就是保守怯弱的人,似乎沒有太多選擇的餘地。
昨晚睡前莫名陷入絕望,今晨六點又莫名醒來。過去一直靠睡眠自我療癒,不知怎麼這幾年睡醒來是一陣不快。雖然眼睛帶著睡眠不足的酸痛,但情緒卻修復了不少。反而不情願的硬睡似乎又讓自己煩躁了起來,於是起床。
好久沒有這樣。或許是好久沒有在家裏清晨早起。這幾個月來回家都是一覺睡到客廳人聲鼎沸。很久沒有,渴望讀本書,泡杯咖啡,在客廳安靜著坐著。或許是昨日被老媽的詢問牽動,我激動的想敲打好久不見的琴鍵。腦中的文字也安靜地流瀉而出。
我愛這樣的自己,這是我愛自己的方式。而這種心情與偏好,卻是這麼的淡薄。淡薄到外來的一點氣味,就會將我自己淹沒。任何一點波動起伏就能淹沒渺小的自己,似乎無從改變,但我現在會試著平穩目前的一切。在那淡薄醞釀到濃厚之前,我得試圖多少隔絕外界滲入的陌生氣味。
**
我敢說上次打開琴蓋是一年前,我完全沒有記憶。這台電子琴是大學畢業興致勃勃買下的,正確來說是媽媽買給我的,本來錢都存夠了執意著要買,最後卻是媽媽付了帳。而最後大多也是媽媽拿來練琴。說也奇怪,有了電子琴對於彈奏真的鋼琴就感到害羞,以前怎麼都不覺得這樣打擾鄰居有什麼好羞恥的。而我彈的,依舊是五年前的調調。我的曲子就這麼永遠停在這一首,永遠都是副歌。總是可以輕易的從副歌開始完成整首歌,這首歌卻怎麼也無法前進。就跟我自己的心態一樣,怯懦,觀察著,看著,最後什麼也沒有,但也沒那麼可惜就是了。只是又一次的挫折。
我應該是無法釋懷,但我這次或許不會鎖門逃避。一次又一次的重複著副歌。我苦於伴奏的和旋。照道理來說學了這麼多年,應該要有點直覺才是,但總是有那麼一點不對。少了個升降什麼的,味道就差很多。沒想到第一小節的三四拍的跟第二小節的一二拍,原本配的和旋交換以後意外更對味。到底是怎麼搞的會這樣我一點都不懂。完全不知道以前寫什麼樂理作業是在搞什麼鬼,什麼都學不會只是寫作業寫的很痛苦而已。
那旋律好像是要飛起來一樣,可能我這幾年都在期盼那樣的心情。但是我找不到飛起來的方法,所以曲子始終只有副歌。
**
老調重提,今天的書本依舊是未完成的村上春樹。我討厭這個作家品牌,我討厭挪威的森林。但是看了散文就會決定喜歡他。我真的喜歡這個非常瞭解自己莫名的人,點很合。
認識的人越多,心靈越孤獨。還是只能從書籍中找尋科科共鳴的樂趣。如果可以徹底認知道這點,就不會感到孤獨了。而我每爬到一一個階段,又會忍不住跳下來。我應該終期一生都逃脫不了這種殷殷期盼的孤單。喔不,我此生一定要終結這種孤楚。不是決心,而是不這麼反叛一下,好像就這麼被決定了。就像老爸的囉唆閒語,我不頂個幾句,就好像老爸那莫名其妙的評語會成真一樣不安。
雖然我忘了很多,但回首看這幾年,我也的確在那條路上。只是中間逗留太久,浪費了時間太多。但空洞,會是很好的共鳴箱。感受那虛擲,或許之後的振動會體會到更強烈的節奏。